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MA UN GIORNO
QUESTO DOLORE
CISARAUTILE

MASSIMO GIANNINI

cusate se riparlo dime. Oggi
“festeggio” quattordici gior-
ni consecutivi a letto, insie-
me all'ospite ingrato che mi abi-
ta dentro. Gli ultimi cinque gior-
ni li ho passati in terapia intensi-
va, collegato ai tubicini dell'ossi-
geno, ai sensori dei parametri vi-
tali, al saturimetro, con un acces-
so arterioso al braccio sinistro e
un accesso venoso a quello de-
stro. Il Covid @ infido, & silente,
ma fa il suo lavoro; non si ferma
mai, si insinua negli interstizi
polmonari, e ha un solo scopo, ri-
prodursi, riprodursi, riprodursi.
Meglio se in organismi giovani,
freschi, dinamici. Questa pre-
messa non suoni da bollettine
medico: mi racconto solo per
spiegare quelle poche cose che
vedo e capisco, da questa parte
del fronte, dove la guerra si com-
batte sul serio. Perché la guerra
. '8, se ne convincano i “panciafi-
chisti di piazza e di tastiera”, e si
combatte nei letti di ospedale e
nonneitalk show.,

Quando sono entrato in questa
terapia intensiva, cinque giorni
fa, eravamo 16, per lo pit ultra-
sessantenni. Oggi siamo 54, in
prevalenza 50/55enni. A parte
me, e un'altra decina di pit fortu-
nati, sono tutti in condizioni as-
sai gravi: sedati, intubati, prona-
ti. Bisognerebbe vedere, per capi-
re cosa significa tutto questo. Ma
la gente non vuole vedere, e spes-
so si rifiuta di capire, Cosl te lo
fai raccontare dai medici, dagli
anestesisti, dai rianimatori, da-
gliinfermieri, che gia ricomincia-
no a fare i doppi turni perché so-
no in superlavoro, bardati come
sappiamo dentro tute, guanti,
maschere e occhiali. Non so co-
me fanno. Ma lo fanno, con un
sorriso amaro e gli occhi: «A mar-
zo ci chiamavano eroi, oggi non
ci si fila pit nessuno. Si sono gia
dimenticati tutto...». Eccoil pun-
to: cisiamo dimenticati tutto.
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e bare di Bergamo, i vecchi

morenti e soli nelle Rsa, le

foto simbolo di quei guer-

rieri in corsia stravolti dal

sacrificio, i murales con la

dottoressache tiene in brac-
cio I'talia ammalata, I'inno dai balco-
ni. Possibile? Possibile. La vita conti-
nua, persino oltre il virus. E allora riec-
cociqui, nella prima come nellasecon-
da ondata, a litigare sulle colpe, a con-
testarci i ritardi. Come se la tragedia
gia vissuta non ci fosse servita. L'ho
scritto da sano e loripeto da malato: le
cose non stanno andando come avreb-
bero dovuto. Ripetiamo gli errori gia
fatti. Domenica, dopo il mio editoriale
in cuilo ribadivo, miha chiamato il mi-
nistro Speranza per dirmi che é vero,
«pero guarda i numeri dei contagi ne-
glialtri Paesi». Mi ha chiamato il gover-
natore De Luca per protestare e dire
che quelle sui disastri dei pronto soc-
corsi in Campania sono tutte “fake
news”. E poi mi hanno chiamato da al-
tre regioni per il caos tamponi, e dai
medici di famiglia per dire che loro so-
novittime, e poi dai Trasportiper obiet-
tare che sugli affollamenti loro non
c'entrano. E poi, e poi, e poi.

E poi il solito scaricabarile italiano.
Dove tutti ci crediamo assolti, e inve-
ce siamo tutti coinvolti. Dopo il disa-
stro di marzo-aprile dovevamo fare
3.443 nuovi posti letto di terapia in-
tensiva e 4.200 di sub-intensiva, ma
ne abbiamo fattisolo 1.300: dichiéla
colpa? Mancano aﬂ’?peﬂo 1.600
ventilatori polmonari, dice il ministro
Boccia: dichiélacolpa? Dovevamo as-
sumere 81 mila tra medici infermieri
e operatori sanitari, ma al 9 ottobre
ne risultano 33.857, tutti contratti a
termine: di chi & la colpa? L'odissea
tamponi al drive in & una vergognana-
zionale, in una regione come il Lazio
dura da mesi e ancora non & chiaro
quali strutture private siano abilitate
a fare che cosa, tra test antigenici e
molecolari, e mentre famiglie con
bambini fanno le file di notte in auto-
mobile, un assessore che Zingaretti fa-
rebbe bene a cacciare domattina stes-
savaneggia di “psicosi”: dichiéla col-

)Fa? Escusate seviriparlodime: hoin-
ettato anche mia madre, novanten-
ne, malata oncologica, vive sola, co-
me migliaia di anziani, eppure non c'a
servizio domiciliare che possa suppor-
tarlané medico dibase che vada avisi-
tarla, «sa com’®, non abbiamo presidi,
ci danno cinque mascherine chirurgi-
che a settimanas: dichi & la colpa? Ne
parloconidottori dell'ospedale. Lari-
sposta & durissima: noi siamo qui in

trincea, ogni giorno, in questi mesi ci

hanno dato I'una tantum Covid da
500 eurolordie cari saluti, inostri col-
leghi“sul territorio” chiliha visti?

Non recrimino, non piango. Vorrei
soloun po’ di serieta. Vorrei solo ricor-
dare a tutti che anche la retorica del
«non possiamo chiudere tutto» cozza
controil principio di realta, se larealta
dice cheicontagiesplodono. Sevoglia-
mo contenere il virus, dobbiamo cede-
re quote di liberta. Non c’¢ altra solu-
zione. Chiudiilocalinotturni? Faiil co-
prifuoco? Aumenti lo smartworking?
Cisard un conto da pagare, & evidente.
Il lockdown totale di inizio 2020 ci co-
std 47 miliardi al mese e un dimezza-
mento di fatturato, valore aggiunto e
occupazione nazionale. Ogginondob-
biamo e non vogliamo arrivare fino a
quel ]%unto. Maqualcosa inpitidiquan-
to abbiamo fatto con 'ultimo Dpem &
doveroso. Chi subisce perdite ulteriori
dovra essere risarcito. [l governo hari-
sorse da reperire, se solo la piantasse
di tergiversare sul Mes o non Mes.
Aziende e sindacati hanno interessi da
condividere, se solola finissero diinse-
guire unassurdo conflitto sociale a bas-
sa intensitd. La pandemia sta accor-
ciando ancora una volta il respiro del-
la nostra democrazia. Provare a impe-
dirglielo tocca solo a noi. Scambiando
la rinuncia di oggi con il riscatto di do-
mani. Ma per poterci riuscire abbiamo
bisogno che governo, regioni, autorita
sanitarie e scientifiche si muovano co-
me un “corpo” unico e visibile, un di-
spositivo coerente e credibile di atti,
norme, parole. Non lo stanno facendo.
Anche per questo siamo confusi e im-
pauriti. «Andra tutto bene» non pud es-
sere solosperanza. Deve essere soprat-
tuttovolonta, —
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