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VALENTINO PARLi\TO 1931-2017 

di Maurizio Caprara 

Q
uando mori Vincen
zo Balzamo, amm.lnJ
stratore del Partito 
socialista di Bettino 

CrsxI sfibrato in quel momen
to da inchJeste su tangenti, Va
lentino Parlato ritenne natura
le andare alia sua camera ar
dente. L'anno era il 1992. La 
scelta non era scontata. In una 
sinistra abituata da decennl a 
dilaniarsi in divisioni che 
spezzavano anche amielzle e 
le~ personali, pl'r la parte 
piu anticraxlana del versante 
comunista un dirigente socia
lista allora era il nemico, il cor
rotto. «Con Balzamo vivo, par
lavo. Da morto,lo saluto», dis
se Valentino a chi scrive. A 
qualcuno sembrava inoppor
tuno? Non ravvisava motivo di 
dagll retta. 

In rMlazlon. Valentino Parlato seduto alla sua scrivania al manifesto, Il quotidiano di cui fu tra I fondatorl e quattro volte direttore 

li settarismo. Se c'è una ma
lattia di settori della sinistra 
che di certo Parlato, uno dei 
fondatori del quotidiano co
munista il manifesto scom
parso Ieri a Roma a 86 anni, 
non aveva è quella del settari
smo. Termine dimenticato del 
lessico comunista, lodlca Il vi
zio dell'autoreeludersl in una 
setta, del nutrirsi di idee {0111!
te soio dal propri slmlll, di non 
esplorare «le masse» e mondi 
dJversl dal proprio. 

Tanto Lulgl Plotor era abile 
nell'loventare titoli sarcastici e 
scrivere corsivi sferzanti, cosi 
tra I fondatori del manifesto 
Valentino era maestro nel pas
sare al dJ sotto delle barriere 
che dividevano da alcuni av
versari ritenuti adatti a essere 
interlocutorl. Come se a con
sentirgli quelle escursioni fos
sero la sua corporatura piccola 
capace di attraversare spazi 
stretti e il suo sorriso scanzo.
nato. La redazione di via To
macelll ne ricavava Informa
zioni di prima mano sull'eco
nOmia, prestiti, alutiindispen
sabW per la vita di una testata 
povera allmentata per lo più 
da sottoscrizioni di piccole 
so=e di denaro. 

Mente dinamica, &ia utopi
stica sia disincantata, P'arJato 
ba mantenuto a lungo un ca
nale di comuniC'dZIone con Ce-

Addio al comunista 
che sapeva dialogare 
con i nemici di classe 
Direttore del manifesto, i contatii con Cuccia 

sere Romiti, l'uomo forte della 
Flat, e il manifesto non era 
amichevole verSO la più gran
de azienda automobilistica 
italiana. in redazione 51 sapeva 
che Valentino aveva contatti 
con Enrico Cuccia, riservato 
sovrano di Medlobanca che in
dirizzava scelte di rilievo del 
capltallsmo nazionale. Non 
c'era alcun vezw cinico, guSto 
machiavellico in questi rap
porti. A splo~ere Parlato era 
altro: curlosita, un lnlperativo 
di derivazione gramsclana del 
conoscere per capire, incapa
cità di confinare ia proprla te
sta in un recinto. 

Nato a Tripoll nel 1931, co
munista diventò da ragazzo e 
comunista è rimasto. Fu allon
tanato dana Libia dalle autori
tà di re Idrls. A Botteghe Oscu
re lavorò nell'ufficio sull'eco
'nomia di Giorgio Amendola, 
dirigente dell'ala r1formista 
del Partito comunista cbe si 
sarebbe poi conlI'Jpposta alla 
rivista il manifesto, rivoluzio
naria, malvista dall'Unione So
vietica per aver condannato 

l'invasione di Pra!!' •. Nel 1969 li 
gruppo della rivista fu radiato 
dal Pd. Parlato, licenziato da 
Rinascita, contribuì nel 19'71 a 
far pubblicare il manifesto 
quotidiano. Più volte ne fu di
rettore. Con Plntor, con Rossa
na Rossanda, da solo. 

«Per il giornale Valentino 
era una specie di nume tutela
re», cl diceva Ieri Rossanda 
mentre scriveva un suo ricor
do per il manifesto attuale sul 
quale, dopo contrasti, è torna
ta a firmare. Nume particolare, 
però. Sigaretta tra le labbra, 
wWsky al bar Antllle con gior
nallsti e tipografi, Parlato per 
decenni ha detto cose serle 
senza prendersi sul serio. «L'ra 
intelllgente, Ironico, genero
sisslnlo, bizzarro, ma dlsdpli
natissimo», ci ricordava Lucia
na Castelllna, altra fondatrice 
della testata. «Tra quanti han
no diretto il mantJesto è stato 
il più costante, tutti poi hanno 
fatto altro. È rimasto al pezzo», 
notava. 

Sono state le mogli, Clara 
Valenzlano e poi Maria DeUlna 
Bonada, a percorrere con Va
lentino anni di svolte e movi
mento accomunati da un ele
mento: una sua connaturata 
lrrlverenza da giovane ribelle 
verso le ortodossle. Fino al v0-

tare per VlIglnla Raggi di 5 
Stelle a Roma, nel 2016, spe
tando che fosse la prima e l'ul
tima volta nel negare il voto a 
sinJstra. Graffio da scontento a 
un Pd giudicato superfldale, 
non scelta di fede . Stamattina, 
camera ardente ali'ospedale 
Fatebenefratelll. Venerdi alle 
17, In Campidoglio, l'ultimo 
saluto. A un uomo mai banale 
che mancherà a non pochi. 

CI RlPROOUZlON~ ilIS~AvA T A 

Il profilo 

e Valentino 
Parlato, morto 
Ieri a Roma, era 
nato a Tripolili 
7 febbraio 
1931 

e Espulso dalla 
Libia nel 1951 
per le sue idee 
comuniste, 
mette radici a 
Roma dove 
lavora per il 
quotidiano 
L'Unlta 

• Successiva
mente diventa 
funzionario del 
Partito 
comunista e 
passa alla 
rivista 
Rinascita, dove 
si occupa di , 
economia 

• Nel giugno 
do11969 è tra i 
fondatori del 
manifesto. 
Iniziativa che 
costa 1124 
novembre la 
radiazione dal 
Pcl al gruppo di, 
t,. gli altri. Luigi 
Plntor. 
Rossana 
Rossanda 
e Aldo Natoll 

e Dol 
quotidiano 
comunista, 
gestito 
attraverso una 
cooperativa, 
è stato 
direttore per 
quattro volte 

On ri.cordo 

Un giornalista 
mai banale 
cji Paolo Franchi 

11 

Tanti gli hanno voluto 
bene, io tra questi. l'er 
mllle motivi, e uno SU 

tutti: Valentino Pariato, 
giornalista comunista, 
uomo di un'taUa che V'd 
sparendo, non fu mai 
banale, né in pubblico I)é in 
privato. Non eÌa retodco, e 
amava gli osslnlorl: 
«amendoliano di slulstra», 
si definiva, alla faccia della 
topogI'Jfia polltlca dasslca 
del vecchio Pci. Stimava ed 
era stimato da molti 
avversaripoiltici, e anche 
da molti avversari "di 
classe".: sono rimaste 
memorabW le sue cene 
torinesi COn l'amico Cesare 
Romiti, nell9&>, d.WlUlte l 
quaranta giorni di fuoco 
della Flat. Per tenere in vita 
il manifesto, dl cù! era stato 
trai fondatori e che per 
quattro volte aVeva diretto, 
bussò a un'lnfInltà di porte, 
e molte, alI'apparenza 
lnlpensabili, glifurono 
aperte: non era solo II suo 
giornale, il manifesto, era 
una parte fondamentale 
della sua vita anche qual)do 
d litigava, così Come lo eI'o\, 
più in generale, la sinistra. 
Ma, con tutto 11 salJoir vivre 
di questo mondo, tenne 
sempre II punto. Senza 
piegarsi. mo' di giunco In 
attesa che passi la piena, 
cercando sempre un !Ilo da 
tlrare per .riprendere un 
discorso interrotto. E senza 
cedere al conformismo. 
Ne=eno a quello della 
parte In cui ostinatamente 
mllltava, spes contra spern. 
l ricordi si affollano e si 
confondono un po'. Penso a 
cert~ mattinate di tanti anni 
fa, io In marcla verso la 
vecchia sede romana dei 
Corriére, in via Tomacelli, 
iui verso quella del 
manifesto, quaslattaccata; 
la sosta da Clamplul, caffè 
macchlato (e sigaretta) per 
me, wWsky (e due 
sigarette) per lui; le nostre 
chlacchlere di giornalisti 
amid, un po' gosslp, un po' 
antidpo delle rispettive 
riunloul di redazione. Cl 
sarebbe piaciuto fare 
qualcosa insieme, non lo 
abbiamo mai·fatto: non sai 
quanto mi dispiace, 
Valentino. Uo abbracdo a 
DeUlna, a Valentina e a tutti 
I tuolcari. 

(I RjPRQoUZlONE Il:ISlIWATA 


