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-[J-ua mattina di dicem
bre di molti anni fa il 
capo di una grand e 
gruppo telefonico si 
presentò nell 'ufficio 

del direttore di un grande quoti
diano e lo millacciò senza tanti giri 
di parole: "Se lei non fa smettere 
quelgiornalistadiscriveremaledi 
me tolgo tutta la p ubbli cità 
dell'anno prossimo al suo giornale 
e a tutto il vostro gruppo editoria
le". C'erano in ballo 30 miliardi di 
lire, qualcosa come 30 milioni di 
euro di oggi. Quel direttore lo 
mandò al diavolo e, già che c'era, 
intimò al ricattatore di non cerca~ 
re scorciatoie tentando di com
prarsi i singoli giornalisti. Il corag
gio di quel direttore fu premiato 
dalla buona sorte: poche settima
ne dopo il grande manager fu silu
rato e così anche il budget pubbli
citario fu salvo insieme all'onore. 

Già trent'anni fa Giampaolo 
Pansa raccontava di editori impu
ri e ricatti pubblicitari in un libro a 
s u o m odo epocale J 

Cart e false. In qu e l 
mondo analogico face-
va impressione che il 
capo di Italst.t Ettore 
Bernabei versaSse un 
miliardo e mezzo di li-
re al c!irettore del Tem-
po Gianni Letta per 
aiutarlo a tenere in pie-
di un giornale col bi-
lancio pieno di buchi, 
che quei soldi li attin-
gesse dal famosi "fondi 
neri" dell'Iri, cheilLet
ta medesimo scrivesse 
in cambio articoli di 
fuoco contro il magi-
strato milanese Ghe-
rardo Colombo, reo 'di 
aver arrestato un po' di 
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I sondaggi parlano chiaro: 
otto italiani su dieci voglio
no l' uomo forte, il leader ca

rismatico, il Capo. Uno che de
cide, uno così forte che se non 
sei d'accordo solleva una lava
trice e te la tira in testa, un mix 
tra Obelix , Zorro e Kim 
Jong-un, ma p ettinato meglio. 
È un mito divertente, questo 
dell'uomo forte che comanda 
da solo, ogni tanto torna su co
me la peperonata, ma i r isultati 
degli uomini forti sono Il da ve
dere: non proprio da vantarsi, 
ecco. L'ultimo uomo forte che 
ci è toccato andava in giro con 
quelle facezie degl i otto milioni 
di baionette e dell'Italia inarre
s tabile potenza, e poi - d opo 
qualche milioncino di morti -
s'è vjsto, l'hanno beccato che 
scappava in Svizzera, tra.gico 
fantozzismo prima di F antoz
zio 

DOPO, SOLO caricature e smisu
rate ambizioni. Ma soprattutto 
prodigiosi abbagli di chi scam
biava per "uomo forte" il primo 
ch e passava, osservandone il tri
ste tragitto da dono della prov- . 
videnza a figurante generico, • 
volte nel giro di qualche mese, 
tra lo sconcerto generale e le ri
sate in sotto fondo. Abbagli cosl 
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boiardi per i suddetti "fondi neri", 
Trent'anru dopo l'antica usanza 
del ricatto pubblicitario non vuoI 
ssperne di morire. Si succedono le 
génerazioni di manager. Quelli di 
oggi sono più moderni, talvolta 
sanno anche l'inglese, si destreg
giano con tablet e smartphone di
spiegando abilità sconosciute ai 
loro maestri.r1 fatto di vivere in un 
mondopervasodall' informazione 
sviluppa in loro solo la vanità. 
Mentre non c'è verso di fare entra
re nelle loro teste in lega leggera la 
vera novità: le notizie non si fer
mano più. 

Bisognerebbe che i loro astuti 
spin doctor spiegassero agli impa
vidi aspiranti censori tre cose a. 
proposito della leggendaria frase 
di Humphrey Bogart "È la stampa 
bellezza, e tu non ci puoi fare nien
te". Primo: quel film s i intitola 
L'ultima' minaccia ed è del 1952. 

Secondo: oggi quella scena sareb
be silenziosa e al posto del rumore 
della rotativa al minaccioso inter
locutoreverrebbef.ttoascoltaieil 
poetico silenzio di un router. Ter
zo: gli spin doctor facciano ascol
tare alloro manager isterico la fra
se più importante, quella che Bo
gartdice un attimo prima. "Dovre· 
sti uccidere tutti i giornali del Pae
se, e non sei forte abbastanza per 
farlo". 

UN'ATTENUANTE Va concessa a 
questi sfrontati censori. Il mondo 
dei giornali incoraggia e premia la 
loro arroganza. Quando si intima 
lise non lasmetti di scrivere ciò che 
nonvogliovederestampatoti tolgo 
la pubblicità", significa che la mi
naccianormalmente fa il suo effet
to. Quandotormedi editori impuri 
si contendono a coltellate la pro
prietà di giornali in perenne rosso 

di bilancio (perché, na
scondendo le notizie, 
vendono sempre me
no), vuoi dire che con
fidano nella vocazione 
di quella red .. Ì!lne di 
inginocchiarsi al nuo
vo padrone e diventar
ne lo "specchio delle 
miebrame/, 

E h ann o ragione, 
imprenditori e mapa
gerprepotenti, aconfi
dare nella deterrenza 
giornalistica e nel di
sa rmo bilanciato. II 
giornale di Tizio non 
racconterà cose sgra .. 
dite su Caio per evitare 
che il quotidiano di 
Caio gli restituisca la 

A otto italiani su dieci 
serve l'uomo forte 
(e pure un medico bravo) 
anche di un dottore bravo, e in 
fretta. Per esempio in certe valli 
del Nord ci fu chi scambiò pçr 
uomo forte Umberto Bossi, par
tito minacciando fucilate e arri
vato con la ristrutturazione del 
terrazzo, i dané alla scuola della 
moglie, per tacere dei geniali 
rampolli. Tratto distintivo: par
lare di rivoluzione e incendiare 
gli animi, e poi quietarsi nelle 
faccenduole dei piccoli cumen-

campione rappresentativo, 
cambiarono un po' idea vedell
dolo forte, fortissimo, nel farsi 
gli affari. suoi, in una ragnatela di 
conflitti d ' interesse, furbizie, 
leggi su misura, per tacere delle 
selloritas che un pachino ne mi
narono il carisma andando in gi
ro adire che l'uomo forte, quello 
della Provvidenza, l'unto dal Si
gnore, aveva - questo ammèUze~ 
rebbe anche Maciste - "il culo 

flaccido " . Tri-
stezza. 

I n. TRATTO COMUNE 
Da colui che, dopo milioni 
di morti, stava scappando 

Minimo co
mun de nomina
t o re d e ll'uomo 
forte made in Ira
ly, il disprez zo 
p er gli intellet
tuali. Poggiando 
la sua visione del 
mondo s ul pen
siero elementare 
che le cose sono 

in Svizzera a Umberto 
Bossi, da B. a Renzi: tutti 
disprezzano gli intellettuali 

da prealpini, piazzare figli e fa
migli, piccolo cabotaggio, 

E poi, uomo fortissimo, Silvio 
buonanima. che sembrava. l'arn
mazzasette, quello col sole in ta
sca, quello del "ghe pensi mi". 
Chissà quanti degli otto-su-die
,., ,.hp n~ vOl!Hono l'uomo forte 

semplici a meno 
che qualcuno non le complichi 
riflettendoci sopra, l'uomo forte 
detesta chiunque abbia un pen
siero complesso. Famosala frase 
dell 'uomo forte Bettino Craxi 
sugli "Intellettuali dei miei sti
vali", che come si sanon èsolo un 
modo per attaccare gli uomini di 
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pariglia. La regola aurea è "giorna
lista non morde editore". TI primo 
corollario è "giornalista non mor~ 
de inserzionista", il secondo corol
larioè"giornalistapernonsbaglia
re non morde nessun potente", 

Non funziona c'osl, e D()n vogJio
nocapirlo. Se il numero uno dell'E
ni Claudi o Descalzi è inguaiato 
nell'inchiesta per le tangenti in Ni
gerianonècolpadelFattocbepub
blica le notizie e le imbarazzate 
amm issioni m esse a ve rb ale 
dall'indagato. E se sarà prosciolto, 
come gli auguriamo, non sarà per 
merito dei giornali che tengono 
nascosta l'inchiesta alloro lettori 
sempre più delusi. Se l'Enel è sotto 
accusa per aver lasciato senza cor .. 
rente per giornì, causa neve, deci
ne di migliaia di abruzzesi, non sa
ranno i 17 milioni di pubblicità ir
rorati sui mass media ad alleggeri
re le responsabilità di chi è al co
mando dell'azienda, Francesco 
Starace. 

Se martedì prossimo il numero 
uno di Finmeccanica Mauro Mo
retti sarà assolto per la strage fer
roviaria di Viareggio, come gli au
guriamo, non Sarà merito delsilen
zio dei grandi giornali sul caso in
credibile - e meritevole di anlpio 
dibattito pubblico - di un manager 
che guida una grande .. ienda pub
blica mentre un pubblico ministe
ro chiede per lui 16 anni di carcere 
per omicidio colposo plurimo. 

Vittime eli se stessi e delle illu
sioni cbe genera stare seduti su 
budget pubblicitari milionari, essi 
si specchiano nel si lenzio dei gior
nali che pagano e svi luppano quel 
profondo senso di impunità che li 
fa sbagliare e li espone a bruschi ri
svegli. 

Twitter@giorgiomeletti 
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zarli contro quelli che usano la 
testa. Una cosa che fa scopa coi 
"Professoroni" della co ppia 
Renzi-Boschi: insofferenza su
prema per i caca-dubbi che dis
sentono, mentre lui, l'uomo for .. 
te , non vuole ostacoli s ul suo 
cammino, e ogni intoppo è un at
tentato alle'sorti progressive e 
luminose eccetera eccetera, 

AVE, MATTEO, rottamati te salu
tant, e alla fine te salutant anche 
tutti gli altri, il giorno del refe
rendum. Si suppone, nei giorru 
leopoldi de #/avoltabuona, uno 
sfrenato entusiasmo di quegli 
otto-su-dieci che presero ull'al
tra cantonata. Poi, quando si ve
de che l'uomo forte ha lasciato 
solo macerie (nel Paese, nella 50-
cietà, nel suo partito, colpevole 
di non essere abbastanza suo), 
quelli mica cambiano idea e di
conO uMah, questa dell'uomo 
forte forse è una cazzata" . No, 
maledetti, insistono e ne voglio · 
no UllaltrO. Chissà, forse sarebbe 
il caso di val utare l'ipotesi ch e gli 
uomini forti, come i telefonini e 
le riforme del lavoro, noi nOllli 
sappiamo fare. Ci vengono male. 
Storti. Difettosi. Sarebbe meglio 
non' insistere con gli esperi..men
h 
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Ilaria Alpi, 
televisione pubblica 
e morti "private" 
• OUVIERO BEMA 

C aro Campo Dall'Orto, Le rivolgo que
sta (ingenua) lettera aperta non solo 
in qualità di Direttore Generale della 

Rai ma come persona. Quindi non stupisca 
se non inzeppo la nota di riferimenti ai conti 
dell'Azienda, ai cachetdi Sanremo, al costu
me mai scemato della lottizza-
zione delle nomine, o (addi
rittura) al Suo rapporto 
con Renzi, più o meno cii· 
retto che sia. Di tutto ciò 
almeno in questo momen .. 
to non me ne può importa
re di meno, anche se tutto si 
tiene. Lescrivo invece all 'itldo-
mani della notifica delle motivazioni di una 
sentenza speciale: quella della Corte d'Ap· 
pella di Perugia che nello scorsO ottobre ha 
mandato assolto l'unico colpevole dopo 16 
anni di detenzione ingiusta, perché chiaris
simamente innocente. Come avrà già capi
tO,sto parlando di una tragedia di 23 anni fa, 
dei due giornalisti della Rai IlariaAlpi e Mi
ran Hrovatin trucidati a Mogadiscio. In 
quei giorni Lei era un trentenne brillante già 
iò carriera. Immagino che quel duplice as
sassinio l'abbia colpito allora, da lontano, e 
continui a colpirLa a maggior ragione oggi, 
che è Direttore Generale della stessa Azien
da per conto della quale erano in Somalia a 
fare il loro lavoro le due vittime. Ebbene,la 
sentenza di Perugia f. piazza pulita di tutte 
le inchieste condotte finora, ci dice in ter
mini forti che c'è stato Ull "depistaggio di 
Stato" dietro l'altro con almeno due Paesi 
coinvol tì, ìlnostl'o e la Somalia, che non si sa 
chi è stato e bisogna scoprirlo. Dopo 23 anni , 
si, meglio tardi che mai, anche per la madre 
di Ilaria che insiste e resiste perché la verità 
venga fuori. Ma per questo non bastano lei, 
il suo avvocato, i colleghi non distratti . Ve· 
de, Ditettore, Lei è la persona nel ruolo de
cisivo perché ciò accada. E avendoLa cono
sciuta e apprezzata sia pur fuggevolmente 
per la sua affabilità, ho fiducia che Lei come 
persona e cittadino in q uesto frangente 
muova il Dg. 

CON LA MOLLA-di un'etica e di un senso di 
giustizia che immagino sia Sua personale e 
che diventerebbe di colpo di tuttalaRai. La 
ricorderebbero comunque per questo, e Lei 
non dovrebbe considerare che Ilaria avreb
be adesso poco più della Sua età ... Intanto se 
Lei desse subito dei segnali l'Usigrai non 
potrebbe non seguirla, cosÌ come tutti co
loro che in questi anni continuativamente o 
intermittentemente ha nno ricordato 
quell'omicidio. Poi costituirsi parte civile in 
un processo da ricominciare immediata
mente parrebbe davvero il minimo. Infine 
potrebbe far diventare di nuovo pubblico 
un caso che sembra dimenticato come un 
·semplice delitto" che l'inviato diplomati
co del governo Berlusconi di allora, Giusep
pe Cassini,liquidò di fronte a Veltroni come 
una vicenda "forse senza mandante né mo
vente". Ecco, qui il Direttore Generale della 
Rai potrebbe incidere davvero. Non la no
tiziola nei tg, come periodicamente si fa per 
Giulio Regeni, bensl una struttura di pro
grammi dedicati alla vicenda. Non Le man
ca spazio temporale da servizio pubblico né 
conduttori coraggiosi: pensi quanto e come 
riguadagnerebbe in termini di seguito e di 
fidelinazione (credo ci tenga .. .) Ulla ricer
cagiornalistica della verità. Cassini sarebbe 
un ospite prezioso: dica quello che sa da
vanti a una telecamera. E il sostituto pro
curatore Giuseppe Pititto, autore delPuru
ca inchiesta che stava avanzando, che dice 
pubblicamente "cercate chi mi ha tolto l'in
chiesta e troverete la verità" non sarebbe 
adatto nelparterr. di ospiti in prima serata? 
E i sospetti di strani baratti tra armi e rifiuti 
tossici, nel post-colonialismo straccione e 
paraistiruzionaleche ci riguarda, il coinvol
gimento di servi.i (deviati? mirati?) e forze 
di polizia di più Paesi non meriterebbero un 
approfondimento? Non sarebbe un dove
re? Quelle morti e il depistaggio successivo 
pesano come macigni. Lei mi capisce. ve
ro? 


