
L'ALGORITMO DELLA MENZOGNA 
La Silicon Valley è al centro di un clamoroso processo culturale in cui l'algoritmo non è più il simbolo 
di unaformidabile emancipazione ma è una schiavitù che distrugge la libertà dell'individuo. Social 
network e non solo. L'apocalisse tecnologica spiegata con Orwell e lo sciame digitale. Un'inchiesta 

di Mattia Ferraresi 

a caduta degli dei della Silicon Valley è un fenomeno uscito da tempo dalla penombra 
dei complotti e dei contro complotti, e la riprova è nella comparsa del termine angolo
fono apposito: tec/ùash, l'epocale rinculo dell'opinione pubblica verso le grandi azien
de tecnologiche idolatrate 'fino a pochi anni fa . L'Economist l'ha inclusa fra le parole 
più importanti dell 'anno che verrà. Quando anche il vocabolario si adegua, significa 
che lo Zeìtgeist è maturo. Dopo i decenni dell 'entusiasmo avveniristico e del trasporto 
startupparo, quando sembrava - anzi: era certo - che il portale verso un futuro dell'u
manità bello e progressista fOSSe dalle parti di San Francisco, e da quello stesso 
propulsore sarebbe partito un altro "secolo americano", con abbondanti frutti di 

prosperità e democrazia per tutti, sono stati 
rimpiazzati dal tempo dell 'incertezza e del so
spetto. È' stata una metamorfosi tutto sommato 
rapida, e viste con gli occhi di oggi ,alcune im
magini del recente passato appaiono ridicole o 
inquietanti: Mark Zuckerberg che prima di suo
nare la campanella della Borsa dichiara che 
"la nostra missione non è essere un'azienda 
quotata. La nostra missione è rendere il mondo 
più aperto e connesso" ha qualcosa di orwellia
no, mentre fa un effetto straniante rivangare 
certe recensioni negative del film The Social 
Network, anno 2010, dove si accusava il regista 
di avere ingiustamente rappresentato, forse 
per invidia e risentimento, Zuck come un socio-
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profluvio di opinioni sui social network che 
avrebbero fatto cadere i dittatori sotto il vento 
della primavera araba ha invece qualcosa di 
grottesco e tragico. L'abbraccio moscovita fra 
Bashar el Assad e Vladimir Putin per festeggia
re·la fine della guerra in Siria si presta anche a 
una lettura di tipo tecnologico: il dittatore che 
ha resistito al famoso tam-tam della rete che 
avrebbe dovuto muovere le coscienze, e anche i 
caccia bombardieri, abbraccia il padre di tutti 

i troll che s'infilano nelle maglie della rete per 
influenzare le elezioni altrui. Chi avrebbe det
to qualche anno fa che ci sarebbero stati attori 
geopolitici di questa schiatta fra i più ricchi 
beneficiari della comunicazione soci al? 

La Silicon Valley è passata dal lato giusto al 
lato sbagliato della storia, e il passaggio repen
tino ci dovrebbe mettere in guardia dall'abuso 
di questa presentazione manichea della storia. 
E' rischioso dividere lo svolgimento delle cose 
uinane in due sponde radiéalmente separate: 
se un giorno si scopre che i buoni erano in real
tà cattivi, che si fa? Ronald Reagan amava le 
espressioni sul lato giusto e sbagliato della sto
ria, che pure usava con parsimonia, per ragioni 
evidenti legate alla Guerra fredda; Bill Clinton 
ha reso lo schema binario la storiografia uffi
ciale dell 'ottimismo degli anni Novanta, Ba
rack Obama l'ha portata al parossismo. Negli 
stessi decenni la Silicon Valley ha avuto alti e 
bassi, momenti sterili e favolosi eureka, bolle e 
ripensamenti. ma finora la sua collocazione nel 
grande schema non è mai stata messa in discus
sione. Apparteneva naturalmente alle forze del 
bene. Sì sta scoprendo invece in questi anni 
che la realtà è molto più simile alla fantascien
za, dove le cose più affascinanti sono anche 
quelle più pericolose. 

Non che in questi anni sia cambiato qualcosa 
nel modus operandi dei giganti della galassia 
digitale, i quali perseverano nei loro pro fitte
voli modelli di business travestiti da servizi so
cialmente utili e forse anche imprescindibili 
per vivere in questo tempo. Facebook non si è 
messo di colpo a produrre armi di distruzione 
di massa, Google non ha cambiato il suo motto 

in "do evil", i social non sono diventati attivi 
strumenti di morte. Quello che è cambiato è 
che lo "sciame digitale" di Byung-Chul Han ha 
preso in qualche modo coscienza di sé: "An-an
chiamo dietro al medium digitale che, agendo 
sotto il livello dì decisione cosciente, modi.fica 
in modo decisivo il nostro comportamento, la 
nostra percezione, la nostra sensibì1ità, il no
stro pensiero, il nostro vivere insieme. Oggi ci 
inebriamo del mediulll digitale, senza essere in 
grado di valutare del tutto le conseguenze di 
una simile ebbrezza", scriveva il filosofo tede
sco-coreano nel suo famoso pamphlet. Il pas
saggio dall'utopia alla distopia è stata una ete
rogenesi, ognuno ha visto il lato sinistro della 
Silic6n Valley da un'angolazione particolare, e 
alla fine in ' 
molti si sono Alla fine in molti si sono 
~~~~~inel ~~~: trovati d'accordo nel 
tere la tecnolo- mettere la tecnologia sul 
gia sul banco b 
degli imputati, anco degli imputati, ma 
ma per ragioni per ragioni diverse 
diverse. C'è 
chi ha cambia-
to idea per mo-
tivi legati al brutale stradominio dei mercati 
esercitato da un oligopolio ormai impossibile 
da nascondere sotto l'affettato giovanilismo di 
una t-shirt. 

Soltanto nell'ultima trimestrale Amazon, AI
phabet (Google), Appie, Facebook e Microsoft 
hanno fatturato insieme 143 miliardi di dollari, 
poco più del pil del Qatar. e non mostrano al
cun segno di flessione. Anzi, ciascuna di queste 
aziende sta mettendo in atto strategie per allar
gare il proprio raggio d'azione. Google sta inve
stendo da anni sulla robotica e la medicina, 
mentre Amazon lavora per fare al settore del 
trasporto marittimo delle merci quello che ha 
fatto all 'editoria. ("J1U'. pag;"a du,) 
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I peccati di Silicon Valley 
L' oligopolio ormai impossibile da nascondere sotto una t-shirt, la manipolazione dei 
dati, l'automazione. Per J aron Lanier, una malattia congenita del mondo digitale 

(St{Jlle dalla prima pafl;lIllJ 

Lo scorso anno, senza grandi fanfare, l'azienda di 
J eff Bezos ha ottenuto la licenza per trasportare 
merci su nave per conto terzi, cosa che gli permette 
di ridurre i costi di trasporto dei suoi partner cinesi 
e apre la porta a un giro d'affari di 350 miliardi di 
dollari, se si considerano soltanto le rotte nel Paci
fico. 

La logistica via mare è un settore ampio e con 
margini molto bassi, dove s'afferma chi ha le infra
strutture più efficienti ed economiche, ed essere 
più efficienti di Amazon nello smistamento delle 
merci è quasi impossibile, Chi dominerà il traspor
to navale nei prossi'mi decenni? Non è difficile ca
pire perché qualcuno guarda Google e Amazon co" 
me i no global negli anni Novanta guardavano la 
Monsanto o la Nestlé, con la differenza non margi
nale che aggirare le compagnie tech, per evitare di 
concedere loro i dati da cui traggono profitto, è qua
si impossibile, Tutta questa concentrazione di po
tere ha scatenato meccanismi regolatoi-i in tutto il 

Una grande concentrazione di potere, 
Qualcuno guarda Google e Amazon come i 
no global negli anni Novanta guardavano la . 
Monsanto o la Nestlé, con Içl. differenza non 
marginale che aggirare le compagnie tech, 
per evitare di concedere loro i dati da cui 
traggono profitto, è quasi impossibile 

mondo: la Cina inasprisce la censura, la Commis
sione europea commina ma xi multe, in America si 
discute sugli aspetti fiscali e qualcuno pròpone di 
applicare ai grandi player gli stessi regolamenti 
delle utility. 

Altri sono approdati alla tifoseria del techlash dal 
versante della critica all'automazione, In fondo, 
Donald Trump è diventato presidente aizzando i 
"forgotten men" americani che halmo perso i posti 
di lavoro soprattutto a causa dei robot, ma poiché le 
intelligenze artificiali non hanno patria e non si 
tengono lontane con i muri ha dovuto dare la colpa 
alla manodopera dei clandestini messicani e alla 
concorrenza sleale dei cinesi. Il tema politìco è un 
altro fattore importante, La Silicon Valley è ovvia
mente di sinistra e pl'ogressista, benché attraversa
ta da una breccia libertaria, e le élite costiere che 
sono a favore della libertà di pensiero ma si scan
dalizzano quando scoprono che qualcuno non la 
pensa come loro, come diceva William Buckley, 
hanno sempre dato per scontata l'alleanza naturale 
fra il mondo della tecnologia e l'agenda democrati
ca, Fino al giorno in cui si è scoperto che anche 
sovl'anisti e populistì potevano usare i prodotti tec
nologici a loro vantaggio, 

Altri ancora assumono una postura critica per via 
della crescente percezione della mole immensa di 
dati che questi soggetti raccolgono, manipolano, ri-

. , 
vendono, configurando il più imponente sistema di 
controllo delle informazioni che la razza umana ab
bia concepito, Questa critica va a braccetto con 
quella sulla segretezza, I paladini della trasparen
za non hanno nessuna voglia di essere scrutati. Ci 
sono voluti mesi per trascinare i rappresentanti di 
Facebook davanti a una commissione del Congres
so - ma a porte chiuse - dopo che era stata appurato 
che attraverso account fasulli certetroll farm russe 
legate al Cremlino avevano acquistato e diffuso de
gli ads politici, fatti circolare con la solita precisio
ne algoritmica nei circoli trumpiani. L'azienda ha 
minimizzato, ha fatto mea culpa, ha promesso gran
di riforme sperando che i problemi scomparissero 
da sé, e allo stesso tempo ha rifiutato di presentarsi 
al Congresso in seduta pubblica, ben sapendo che 
creare un precedente del genere potrebbe essere 
molto rischioso. Per calmare le acque anche Sheryl 
Sandberg ha dovuto fare una concessione formale: 
non immaginava che il loro prodotto per creare un 
mondo più aperto e connesso potesse diventare 
complice di tali nefandezze, ha ammesso, 

Dietro a tutte questi motivi di inquietudine e ma
lanimo intorno al mondo della tecnologia c'è una 
domanda cruciale: il tech!ash è un fatto accidentale 
o una necessità? In aitre parole: la Silicon Valley 
ha preso una sbandata oppure sta mostrando il suo 
vero volto? I peccati che l'opinione pubblica le con
testa sono la conseguenza inevitabile clelia sua na
tura. o in fondo. si tratta soltanto di una congiuntura 
sfortunata, di mele marce da scartare? Jaron La
nier è uno dei più importanti, forse il più importan
te, rappresentante della prima scuola di pensiero. 
Quello che stiamo vedendo, sostiene, non è che il 
disvelamento della logica apocalittica, dogmatica e 
fondamentalmente malvagia di aziende che non sò
no diventate cattive, sono nate proprio cosi. L'obiet
tivo è sempre stato quello di creare una gigantesca 
e invisibile Skinner Box, l'invenzione dello psicolo
go B. F, Skinner per addestrare i topi da laboratorio 
a rispondere con certe azioni a certi stimoli, Per 
Skinner il libero arbitrio era soltanto un'illusione, 
e sulla scorta della scuola di Ivan Pavolv e John 
Watson considerava l'uomo un fascio di comporta
menti e reazioni che potevano essere modificati da 
un addestratore sufficientemente preparato appli
cando gli stimoli giusti. "Una persona in una Skin
nel' box ha l'illusione del controllo ma è in realtà 
controllata dalla box, e ancora più precisamente da 
chi sta dietro alla box", scrive, Lanier chiama Goo
gle e gli altri gli "imperi della modificazione del 
comportamento" ed è convinto che il modello di bu
siness di Facebook sia basato su una faustiana per
muta di denaro dégli inserzionisti in cambio di un 
colossale nudge di massa verso i prodotti che questi 
pubblicizzano (e qui andrebbe notato en passant 
che gli inserzionisti, alle volte, sono troll russi che 
lavorano per modificare la percezione dell'eletto
rato: si, anche questo è nudge), Ed è perfino peggio 
di cosi. Occorre pagare i custodi dei dati, dei codici 
e degli algoritmi anche soltanto per stare nel mer
cato: "Una volta che Facebook diventa onnipresen
te, è una specie di gigantesco racket dove, se non li 

'. 

paghi, qualcun altro li pagherà per modificare il 
comportamento a tuo svantaggio, perciÒ tutti devo-
110 pagare soltanto per rimanere in equilibro nella 
stessa posizione in cui si troverebbero altrimenti", 

Lanier dice cose di questo tenore dai primi anni 
Novanta, quando ha deciso di rinunciare all'oppor
tunità di diventare un dio della Silicon Valley e si è 
accontentato, fra molte virgolette, di essere un ri
spettato attore del mondo tèch ma fuori dagli sche- , 
mi, dai soelal, dalle feste, da Mountain View e da 
Menlo Park. 

Ma andiamo con ordine. Chi è Jaron Lanier? Si 
tratta di un corpulento omaccione con occhi azzur
ri straordinariamente bonari, dreadltlcks lunghis
simi e una esagerata collezione di strumenti musi
cali. Da qualche anno lavora come scienziato senza 
briglie per Microsoft ma negli anni Ottanta ha fatto 
cose fondamentali nell'ambito dello sviluppo della 
realtà virtuale, Lui era al centro di quella stagione 
fatta di occhialoni e guanti sensoriali. Quando di
cono che è il padre della realtà virtuale lui rispon-

Lanier chiama Google e gli altri gli "imperi 
della modificazione del comportamento" 
ed è convinto che il modello di business 
di Facebook sia basato su una faustiana 

permuta di denaro degli inserzionisti in 
cambio di un colossale nudge di massa 

verso i prodotti che questi pubblicizzano 

de che dipende se si vuole credere alla madre, ma 
il concetto è quello. Da tempo è una delle voci più 
critiche in circolazione sulla cultura della Silicon 
Valley, e i suoi libri You're Nota Gadget e Who Owns 
tlle Future? sono arrivati sugli scaffali con diversi· 
anni di anticipo rispetto alla capacità ricettiva del 
pubblico. Metteva in guardia dalla riduzione delle 
persone a dati da monetizzare quando il mondo a 
bocca aperta stava scoprendo Facebook, denuncia
va l'eccessivo, totalitario controllo dei flussi infor
mativi esercitato dai suo.i vecchi amici quando le 
loro compagnie erano ancora conside.rate entità 
benevole, alleate di un progresso che non avrebbe 
mai presentato il conto, La Silicon Valley ha modi 
molto gentili per spingere (ancora una volta un 
nlldge) le voci critiche nel cono d'ombra dell 'irrile
vanza senza ridurle al silenzio, ed è bastato inseri
re anche Lanier nel gruppo dei critici del tecnolo
gismo, presentato (sempre gentilmente) come il 
gmppo dei trogloditi che fanno il tifo per il lato 
sbagliato della storia. Il fatto è che l'ultimo libro di 
Lanier, Dawn oftlle New Everything: Encounters with 
RealinJ and Virtual Reality, è invece uscito proprio 
nel mezzo del teclash e gli argomenti che ripropone 
con rinnovato vigore non possono essere più presi 
come gli ammonimenti di un bizzarro mal vissuto 
con i rasta che s'ostina ad annunciare il disastro 
imminente, (S!:(JI/é (I puultlatre) 


